行为，在这一刻似乎都有了解释。
喜欢。
他喜欢我。
可他为什么会喜欢我呢？
我想直接问，但这话好像又不太能直接问出口。
仅几个字，打打删删，一直没发出去。
蹉跎到聚会结束。
人都散得差不多了，梁砚舟早早不见踪影，我被闺蜜领着往停车场走。
大概是心底压着一件事，总不太能提得起精神。
临到车前，闺蜜突然道：「梁砚舟说要征用我的车。」
我反应了几秒：「嗯？」
「我同意了。」闺蜜拍着我的肩，「他就在车上，好好聊。我和赵姐出去转转，结束了打电话给我。」
不等我决定，她已经潇洒挥手离开。
偌大的停车场瞬间只剩下她高跟鞋敲击地面的清脆响声。
我在原地踌躇许久，终于还是拉开了车门。
7
梁砚舟果然等在车内。
他坐在保姆车后排靠右的位置，一见到我，眉梢轻往上一抬，压抑着喜色。
我不由得想，就有这么高兴吗？
车门关上。
密闭空间内，我被他那份端庄的矜持影响，莫名也不敢太放肆。
我试探着又问一遍：「我们过去认识？」
他点头：「初一那年，我们是同桌。」
我还是想不太起来。
初一算是我人生的转折点。
母亲离世，我随父亲转业转学，此后一路辗转，无关痛痒的同桌实在不能给我颠沛动荡的生活留下什么记忆点。
他提醒道：「小哑巴。」
我稍微有点印象了。
那些年大家都很爱取外号，沉默寡言也是错，不爱说话就是小哑巴。
他性格实在内敛，又不和班里人交流，连走路都是贴着墙根，很快就因为不合群被孤立。
某次他要上厕所，被一群男生堵在厕所门口，吵吵嚷嚷着非要他求他们才让进。
他怎么也不开口，事情越闹越大。
所有人都在围观，都在笑。
他白皙的小脸涨得通红。
事情传到我的耳朵，当时备受父母宠爱的我性格有些无法无天，拎着扫把就冲过去了。
我挥着扫把打在人群中央，硬生生为他辟开一条路。
男生在叫嚣着不满，我手持扫把守在男厕所门口，恶狠狠说：「我看谁敢欺负我同桌！」
中二往事，我不禁失笑。
梁砚舟眼睛很亮：「你想起来了？」
我点头，
