站门放眼里，顺着铁轨直接进出车站上下火车。
这边车上下来的各自提着拎包网袋，缩头缩脑地傻站在站台上等招呼，那边等候的老职工，吭哧吭哧往车下搬木箱行李。
火车还未启动，有人过来赶鸭子一样召集我们往一起站，站紧凑了，随我们一路从上海过来的林场劳资干部站到人堆前，干咳几声，举起早准备好的铁皮喇叭，撕开酒嗓子点名。辛苦他了，大清早，几百人名单一声声往下喊，没喊一半，头顶帽子早已摘掉，喊到后面声嘶力竭怪可怜的。点清楚人数，劳资干部指指站台外的解放卡车说上车吧。轰，大家像小鬼被释放了一样，呼啦啦往站台外跑。
卡车开出二里地，停在一栋白色泡沫砖平房前，门斗上一块横匾，三个字——招待所。进门左侧是餐厅门，门里一只只圆桌方凳，人进去，冒着热气的白面馒头、小米粥用脸盆端出来，大白菜剁碎撒上粗盐腌的咸菜，现腌的，有的盐粒还未化开，一颗颗黑黢黢的盐粒散落在菜里，咸味还未渗透进去，碗筷盆碟一律的粗糙，污迹层层，缺瓷豁口。从来没喝过小米粥，更未见过这样的咸菜，然而到底坐了四天四夜火车，一路盖浇饭糖果糕点吃过来，遇上这样的早饭，虽然感觉不够卫生，怎奈饥不择食，一个个端起粥碗呼噜呼噜夸张地喝起来。毕竟吃不惯馒头，喝不惯小米粥，更享受不了不咸的咸菜，边吃边吐，边吃边扔，吃得一片狼藉，没有人张扬，也没有人惊咋。
早饭后在招待所餐厅里分单位，我和同校二十几个男生分到储木场。大家集中到一起，储木场领导没心思管后面的人分到哪里，把我们招呼出来，点清楚人数，领着走过马路，在一个像八卦阵似的家属区小土路上转悠，转出来后又转到另一个八卦阵小土路上转，经过一溜猪舍牛栏马厩，牲畜寥寥，圈地不少，板皮障子围起来，弥散开的臊臭味与林海腹地特有的清新空气极不协调。
味道差点，倒也不烦人，本能地觉得这些家伙毕竟是人的佳肴和奴仆，人会与比自己更倒霉的生物幸灾乐祸，不会与比自己更倒霉的生物计较，除非变态。
食堂紧
