夏末，单位新建的大型快餐厅开业了，我们觉得新鲜，第一次去，在众多的店铺之间，猛然又看见了熟悉的“银河包子馆”，急忙走过去一看，店主果然是失踪了两个多月的老蔡。
老蔡也看到了我，擦了手，快步走过来和我握手。又从吧台下面拿了一包香烟出来，抽出一根给我。老蔡说，你吃啥，我给你做，我说就要你的饺子吧，韭菜馅儿的，老蔡应了一声好，把我让到餐桌。老蔡饺子端上来了，我正吃得满头出汗，一个三十多岁的妇女从操作间走了出来，端着一碗酸汤水饺去给邻座的客人送。还有一个六七岁的小男孩趴在靠近老蔡饭馆的餐桌上写作业。
老蔡忙完了，坐在我的对面，我问他说：你又换服务员了？老蔡嗫嚅半天说：那个妇女是俺媳妇，跑了的那个。我惊诧了一会儿，又问他说：怎么回来了？跑够了就回来了呗，并告诉我说，那个正在写作业的男孩是他儿子，在单位子女学校读小学一年级。
色彩暧昧的开发区
和良闲聊，他说：西门外建了一个开发区，你知道不？我说，领导做事不给我商量，我哪儿知道！他说不是单位的，是地方的。又一次出去，远远看见，原先荒芜的戈壁滩上尘土飞扬，挖掘机轰然作响，砖头和石头碰撞的声音，在空旷的戈壁回响。
但又觉得可笑，这地方，离城市远，人口少，也没什么矿产，搞开发区有点荒唐。没过多少天，第一座楼房立了起来，落在空荡荡的戈壁当中，有点海市蜃楼的感觉，只是有人、钢铁和电锯的响声让人觉得真实。我对这些事情一向不关心，也不愿意关心，但开发区建起来了，又觉得新奇，总想去看看，到底开发的是些什么东西。
几个月后，傍晚没事，和良骑了车子，晃晃悠悠，嘻嘻哈哈，出西门的时候，看到路两边的沙枣树上结满了青色的类似小葡萄的果实，有一些民工在树荫下面吃东西，喝水，或者干脆躺倒在厚厚的草上假寐。西边的落日已经接近地平线，一张火红色的圆盘纹丝不动地落向在远处的苍茫，村庄，以及四周的树木模糊成黑白轮廓。
不远处的开发区灯火明亮，几座二层楼房，装潢华丽，在戈壁中有一种不可思议的奢侈和豪华。迎着已经开始变凉的晚风，我们走到近前，在路口停下来，我说，这开发区真像开发区。
霓虹灯有些刺眼，因为幽暗，包含了某些暧昧意味。两边的商铺和饭店还没有完全装修完整，但崭新的柜台、货物和门楣看起来很是新鲜。一些人在还没有修整的坑凹路面上走来走去。靠左边的楼房和平房上，大都挂着洗浴城、桑拿、美容店、洗脚屋之类的广告牌，闷热的天气，还挂着红色厚厚的门帘，从窗户里冒出来的灯光是霉暗的红，几乎看不清任何一个人的真实面孔，即使清晰一点的脸，也像虚肿一样。
