我小的时候听爸爸说，他十六岁之前连镇上都没有去过。
就是这样一个地方，按道理应该民风淳朴。
可事实上，我上小学的时候就渐渐发现，并不是那么回事……
八岁那年，村里为了响应政府的九年义务教育，爸妈把我送到山下的小学就读。
健生是我发小，比我大一岁，但跟我一样都在学前班。
他们家更靠近村口的位置，所以一般是我去叫他，然后一起结伴去学校。
由于山路不好走，路途又远，我们要起很早，回来的比较晚。
夏天还好，到了冬天基本天黑出门，天黑回来。
我一般是我妈送我出门，如果回来的太晚，也是我妈在村口这里等我。
而健生要么是自己，要么就是他爸接送。
我很奇怪的问过我妈为什么我没见过健生他妈妈，我妈一开始支支吾吾，后来就说健生妈生病了。
可渐渐地我还是从村里人风言风语里知道，健生的妈妈没有生病。
她是被买来的。
因为逃跑过两次，健生他爸就把她关了起来，不允许出门。
后来我见过健生妈妈一次，她整个人穿得破旧，但是干净整洁，一看就不像我们这地方的人。
只是她眼神暗淡，面如死灰，那个时候我就想到了生不如死这个词。
渐渐地我上了初中，要去镇上寄宿。
健生却辍学开始帮家里分担压力，因为这事我听说健生妈妈跟他爸吵了很久。
可是这根本架不住他爸打骂，这里的人从观念上好像就没有什么上学找工作，只有种地娶媳妇。
到了镇上之后，我开始知道更多关于村里的事，虽然很多都是传闻和猜测。
他们说很早的时候，我们村里男女比例开始失调，村里的人想娶媳妇都是从人贩子那里买来的，而且说的有鼻子有眼，就像亲眼见过一样。
我一开始根本不信，可是我认真思考过后，心底开始发凉。
比如我的婶婶从来不去娘家。
我甚至没听家里人提起过她是哪里人。
隔壁的王大娘是个疯子，每天蹲在村口的石头上向下张望，却从来不敢越雷池一步。
还有赵大爷家的儿媳，在他儿子死后，不允许她改嫁，更不允许她回娘家。
最后，居然委身于他一个糟老头……
她们如果不是买来的，这根本就解释不通！
还有小的时候，经常会有村里的男人们大半夜举着火把漫山遍野的找着什么。
我妈当时骗我说是赶野猪，我一直深信不疑。
可现在看来，只怕是在找他们买来的女人。
这事对我冲击很大，但是在村里人看来，这却是稀疏平常的小事，包括健生。
我升高中的时候，他要去外地打工了，因为她妈妈长期郁郁寡欢，终于病倒了，他要去挣钱给他妈妈治病。
临走前我们见过一面，我当时跟他说了我在山下的听闻。
他很平静。
