孝雄的视线越过几个沉默低头的人，投向狭窄的车窗外。被雨淋湿的街景淌过眼前，厚重的雨云下是一整片暗淡的风景，唯有公寓楼和杂居楼的电灯分外明亮。倒映着电视节目的餐桌、穿梭于茶水间的紧身裙、墙上褪色的海报以及从停车场鱼贯而出的雨伞，这些素不相识的人们营造的生活片段不断从视野里掠过。孝雄突然意识到，自己似乎被这种强大的未知性压制住了。于是变得更加焦躁不安。
我还是个什么都不懂的十五岁小鬼。
此时，车身终于缓缓右转。矗立在杂居楼之间的一幢幢大厦开始映入眼帘，孝雄像期待已久一般闭上眼。一、二、三、四……在心里数到“八”时，“轰——”一声低鸣响起。接着，整个车身被一阵气流震得微微晃动。睁开眼便看到，中央线列车与车厢擦肩而过，车窗像一格格胶片般高速驶过。
和平时的时间一样。
还有两分钟才能从这个地狱般的箱子里解放。他焦躁地想。
“新宿——新宿——”
广播响起的一瞬，孝雄被人潮推到站台上。他深深吸了一口气，似乎要把五月雨天的冷气吸入体内。接着，他任由自己被人潮推向台阶。“就是这里了。”他抬起头。
站台屋顶之间狭长的天空中，代代木的docomo 信号塔像无人踏足的峰顶般，耸立在烟雨朦胧之中。
孝雄突然放慢脚步，后面不断有人撞上他。但他无视了上班族不满的咂舌，继续对着雨丝和信号塔凝视了两秒。
雨水带来了，遥不可及的天空的味道。
这种天气真不该坐地铁的，认定了这一点后，方才心中的焦躁迅速散去。
孝雄走下总武线的台阶，朝丸之内线换乘口的对面走去。然后迅速穿过JR中央东口的进闸口，带着愉悦的心情爬上了LUMINE EST 一侧的台阶。他用力撑开透明塑料伞，踏入雨中。雨伞随即变成天空的扬声器一般，开始奏响雨声。
啪啦啪啦啪啦，听着令人心情舒畅的雨声，他走进了东南口的人潮之中。早晨的新宿，除了上班族还混杂着各色人群：一直喝酒喝到刚才的夜店男女、柏青哥店外排队等候开门的一列人、所有成员都长得像一家子的亚洲人旅游团，还有穿着Cosplay风格的校服、但年龄和职业都不明的奇怪情侣。
孝雄觉得不可思议：如果今天是晴天，那群家伙绝对会让我火大，我也肯定会不自觉地在心里骂“呕”“去死”之类的。
但他现在心情还不错，肯定是看到大家都撑着伞的缘故吧。而且所有人都平等地被雨淋着。下雨天里走在这条街上，身穿高中校服的他，只不过是风景的一部分罢了。刚才搭电车时的满腹怨气满腹的心情不知何时一扫而空了。
穿过交通严重拥堵的甲州街道，走过万年修不完的环状五号线的施工工地后，黑色的茂密森林突然闯入视野。这就是横跨新宿区和涩谷区的大型国定公园。在下雨天的上午，这里几乎看不到人影，可以把这当作是自己的王国。
