贴着的是日本影星山口百惠的全身照，穿的大红色纱裙，丰厚的嘴唇，深幽哀怨的眼神。
木门旁砸着无数密密麻麻的铁钉，交横排列成方块状，小梅记得，那是姐姐学习缠绕编织毛线所用的，可以缠绕成方条或者长方形的镂空效果的围巾。
曾经有一年冬季，这种款式正流行。大街小巷，大姑娘小媳妇们，个个脖子上，都要缠绕这样一条花红柳绿的围巾，方显得时髦时尚！
姐姐的床铺，跟小梅的正对着，小梅这边的布置就简单的多。一个母亲的陪嫁，木头黑色柜子，上面依然摆列着蒙了尘的初中用书。现在用塑料绳打着捆儿，小梅本来是打算着不再读书，把这些书啊本子等，当废品卖掉的......
熟悉又陌生......等等！小梅骤然坐起，额头上一跳一跳的疼痛，可是她顾不上这点疼痛了，她把双手伸到阳光中......
这不是那双看惯了的粗糙皲裂的妇人的手了，这是一双细腻的柔滑的不带一丝劳作痕迹的，少女的手。
身处的也不是第二任丈夫那间昏暗低矮的筒子屋，而是她出嫁前的娘家，父亲单位的家属院。
是做梦吗？小梅撩开被单下地，跻拉着一双塑料凉鞋坐到了对面床上，那是姐姐李小红未嫁前的领地，姐姐有一面小镜子，习惯放在床头。
镜子里，是一张青涩的面容，十几岁的小姑娘的面容。
小梅的眼睛发热，泪水沁出来，她用手背抹了，手指小心的去碰触明显带着青淤肿胀的额头。
如果这不是梦，她就是回到了十六岁的那年暑假，因为高中落榜，在家无所事事，跟着邻居几个姑娘们去公园的滑冰场滑旱冰，一头栽到了路边石上，磕出一个大包来，脑子也被摔的七荤八素，然后卧床在家好几天。
此刻的面容身材跟季节环境，都跟那时候对的上，只是换了一个内芯儿。
小梅闭眼，再睁眼，再闭眼，再掐一下自己的手背，确认，不是梦。
院子里，看家犬晃动铁链子的声音清晰真切，小梅走到了窗子后，看到对面低矮的厨房内母亲的身影。
是真的。
小梅的眼泪扑簌簌的往下滚，她走回自己的床铺，躺倒，泪水迅速洇湿了枕头。
她需要把自
